方协文，一个出生于普通家庭的男孩，从小生活在单亲家庭中，承受了许多来自外界的冷眼。母亲对他的期望很高，希望他通过努力学习，实现家庭的光宗耀祖。在母亲的精心抚养下，方协文考上了复旦大学，成为研究生，这在其小县城内是十分难得的成就。
尽管学业优秀，但方协文进入大学后，面对身边的上流社会子弟，他的自卑感油然而生。他穿着普通，言谈举止也显得局促，与富裕家庭的同学相比显得格格不入。尽管如此，他心中对自己的要求和未来的期望并不低。他努力学习，为的是在未来过上更好的生活，也因此对身边条件不如自己的女生，总是表现得冷淡。
直到他遇到了黄亦玫，方协文的态度发生了改变。黄亦玫美丽大方、气质高贵，吸引了方协文的全部注意力。他决定不顾一切追求她。通过同学的帮助，方协文了解到黄亦玫的详细情况，幸运的是，黄亦玫对他的身份并没有偏见。方协文不断通过各种方式靠近黄亦玫，终于赢得了她的芳心，两人步入了婚姻的殿堂。
然而，婚姻生活并未如童话般美好。方协文因自身的自卑和对黄亦玫强烈的占有欲，逐渐暴露了他的真面目。他把黄亦玫当作自己的私人物品，要求她事事听从自己的安排。方协文担心外界的优秀男人会夺走他的妻子，于是极力阻挠黄亦玫追求事业，甚至不惜贬低她的能力和成就。他希望通过生子束缚黄亦玫，让她成为家庭的全职主妇，从而确保她不再闪耀。
方协文内心的阴暗面逐渐显露。他不断通过言语和行动摧毁黄亦玫的自信，故意贬低她，以此来掩饰内心的自卑和不安。这种心理状态，让他们的婚姻逐渐走向崩溃。
黄亦玫最初并未意识到方协文的真面目。她单纯善良，对方协文的恶意没有防备。然而，长时间的压抑和控制让她逐渐清醒。她认识到，方协文并不是那个真心爱她的男人，而是通过打压她来满足自己的自卑感。
最终，在孩子三岁时，黄亦玫终于鼓起勇气提出离婚，这对她来说无异于一次重生。方协文的自卑与贪婪最终让他失去了这段婚姻，也让黄亦玫认识到了生活的残酷和真相。有人说，成长的过程伴随着伤痛，但有些伤痛并不值得感谢。通过这段婚姻，黄亦玫学会了珍惜自己，学会了辨别真假感情，也终于走出了压抑的生活，迎来了属于自己的新生。
方协文的故事提醒我们，自卑与偏见可能会毒害一段关系，让人们在自我保护的壳中迷失方向，而真正的爱与尊重，才是维系婚姻的长久之道。
