电视剧《繁花》中，宝总这一角色经历了从失意到凤凰涅槃的跌宕起伏。二次观看本剧，宝总与蔡司令合作参与麒麟会的局面扑朔迷离。由于宝总被人撞车，背后居然牵扯出蔡司令泄露机密给金凤凰的阴谋，导致发根儿子步入了毁灭之路。
伤愈归来，宝总回到黄河路，他和蔡司令其中一人须前往麒麟会表态清白或心虚。最终蔡司令前去而宝总未去。宝总透过爷叔的电话，传递了他问心无愧的自信之言。但麒麟会却以面子为由，让宝总背上不实指控。宝总决定不争辩，完成蔡司令当年帮助他事业上的人情回报，悄然挑起了为他人背锅的重担。
尽管命途多舛，宝总仍然坚持人情债要还，事业心强烈。他不顾一切地坚称，只要外贸生意做得好，他的实力将胜过所有人。然而，半年后，宝总对汪小姐源自外贸生意上互帮互助的情感渐渐消退。他打破了与自己的许诺，“八百个回合”之争虽然打败了李李，却在雪芝逝世的噩耗下，彻底领悟到什么才是重要的。
宝总努力履行与雪芝的十年之约，尝试变为有钱人，并坚定要将外贸生意做到极致。但命运的安排总是出人预料，当汪小姐因被同事陷害感情不再时，宝总终于得知了雪芝的逝世，并独自前往香港进行告别，留下隽永的吊唁。这一刻，他所承诺的一切仿佛嘲讽般地打了自己的脸。
宝总虽表面上放弃牛仔裤的生意，转而默默帮助汪小姐，仿佛是在试图偿还当年外贸生意中的人情，但其实已不再有往日的热情。麒麟会的屈辱，蔡司令的背叛，以及各种误解，宝总从未被打败，反而愈挫愈勇，始终坚持外贸事业。
宝总有自己的执念，人生的艰难险阻都未能使其屈服。当他证明了自己的外贸生意实力，却在雪芝去世的一击下，所有的铿锵誓言和不屈努力，都变得暗淡无光。一切的尽头，宝总理解了：纵然奋力争斗，却无法抗衡生死的不可预测。
在《繁花》的旋律中，宝总体会到了人生的无常和无力，学会了放下。那些曾经自信满满的话语，最终化为虚无——宝总的挣扎、雪芝的逝世，都郑重地见证了时间的重量与人心的脆弱。
