洛杉矶的街道在感恩节的夜晚通常是宁静的，不过对于一位中国留学生邹某来说，2022年的这个晚上却永生难忘。11月23日，整个城市陷入了假期的安宁之中，然而就在这样一个静谧的时刻，邹某体验到了生命中恐怕是最意想不到的打击。
当晚，邹某拨通了远在上海的家中电话，与母亲交谈家常，分享着孤独与异国他乡的生活点滴。这位即将迎来19岁生日的年轻人，在前往庆祝午餐的预定餐厅时，从未想到会陷入危险之中。邹某站在一个十字路口等待红灯，母亲在电话中反复嘱咐她的安全，以及对她不停步行表示的担忧，她一边安抚母亲一边静待信号灯的转换。
没多久，一声巨响打断了这平静的夜晚，紧接着是邹某前额的剧烈疼痛，如同脑袋要一分为二。当时的她还在电话中，母亲听到女儿的惨叫无法置信，紧张地询问状况。邹某自己也震惊于发生的一切，当她摸向了自己的额头，鲜血涂满了双手与脸庞。
开始，邹某以为自己不过是被高空抛物击中了，而体育锻炼为她增添了一分坚韧，她未曾察觉疼痛背后的潜在严重性。直到她在洛杉矶的一个医院中度过一整夜，并于11月25日在警局报案，事情才渐渐明朗起来。警方经过调查确认，她是不幸被一枪弹珠击中的受害者。弹珠枪通常不会造成致命伤害，但仍有可能带来严重的后果。
邹某表示，当她得知是弹珠枪造成的伤害时，既感到害怕又庆幸。头部的伤口已经愈合，但生命的脆弱让她意识到了生死之间一瞬即逝的距离。这次意外，划痕不仅仅是肉体上的，更在家人的心中投下了阴影，如今她出门的每一次都伴随着父母的担心与叮嘱。
洛杉矶警察局对此案深表关切，并赋予了高度的重视。不久前，洛杉矶市中心还发生了另一宗枪击案件，一名70岁的老人惨遭不明身份的嫌犯枪击，目前伤势情况不明。在过去四周，洛杉矶地区发生了多起暴力犯罪，包括67起涉及致命武器的袭击案件，令人担忧的治安问题浮出水面。
在和当地警察托万的接触中，邹某感受到了警员的关心和愿意去查清事件真相的决心。面对目前的情况，她决定采纳母亲的建议，尽可能减少步行，在危险中找到丝丝安全感。这次的不幸遭遇虽然在肉体上造成了创伤，但她依然保持着正面的心态。
邹某意识到国外的生活充满挑战与未知，这次事件被迫让她重新审视了生活与安全的平衡。在坚持独立生活的同时，也开始重新审视出行的必要安全措施，为了父母的安心，为了她自己的未来，邹某选择在点滴中寻找生活的坚强与勇气。
